寒假的脚步已经悄然临近，宛如一场无声的雪，即将覆盖整个大地。读技校的学生们就像归巢的倦鸟，陆陆续续地踏上了返乡的路途。
在那遥远的城市里，汪利梅和林丽这两位在外打工的姑娘，也被故乡的思念牵扯着，回到了这片熟悉的土地。
林丽此次归来，身边多了一个身影，那是她的男朋友周南生。她心中有个想法，想让自己的好友杨威和男友认识一下，于是便约了杨威见面。而汪利梅呢，她的故事就像隐藏在暗处的溪流，暂时还未与这趟相聚的溪流交汇。
杨威这边，他还惦记着吴婷婷。当他向吴婷婷发出见面的邀请时，吴婷婷听闻林丽也在，眼睛里顿时闪过一抹怀念与期待，欣然答应。毕竟，她们已经好久未曾相见了。杨威想着，既然如此，不如把聚会弄得热闹些，他脑海中浮现出曾经初二同班的林平丰和林望京的模样，便也向他们发出了邀请。
那个周末的下午，阳光像是被寒冷削弱了力量，有气无力地洒在大地上。杨威早早地来到了第一中学的校门口，这里承载着他们年少时无数的回忆。没过多久，林丽就挽着男友的手臂出现了。周南生的身影映入杨威的眼帘，他穿着一件略显单薄的外套，仿佛寒冷与他无关，外套里面是一件短袖，下半身则是紧身的九分裤，那裤子紧紧地贴在他纤瘦的腿上，像是在刻意展示他那有些瘦弱却又不失时尚感的身材。
最引人注目的，当属他的发型了。那是非主流发型在男生头上的典型演绎，充满了独特与不羁的韵味。他的头发像是被自由的风肆意吹拂过，一头长发不受拘束地生长着。额前那厚厚的刘海，如同一块黑色的绸缎，倾斜着盖住了半只眼睛，从那缝隙间透出来的目光，带着若有若无的冷峻与孤傲，仿佛在这世俗之间，他有着自己独特的审视世界的角度。发尾像是被调皮的精灵打乱了秩序，烫出了杂乱无章的卷，恰似暴风雨过后的野草，张狂而又随性地舒展着。其中一些发丝被挑染成了耀眼的金黄色，就像黑暗的夜空中闪烁着的星芒，在一片黑发的海洋里跳跃着，打破了黑色原本的沉闷。而两侧的头发像是被锋利的刀刃削过，短得与头顶那肆意的长发形成了鲜明的对比，鬓角处的头发则像两把锐利的剑，锋芒毕露，彰显着一种别样的硬朗，整个发型仿佛在无声地诉说着一个不被常规束缚的灵魂。
收到林平丰的信息说还在补课，还得半个多小时才能到。杨威看了看身旁的林丽和周南生，搓了搓有些冻僵的手说：“这天儿冷得不像话，咱们先到附近的饭店坐着等吧。”林丽和周南生纷纷点头表示赞同。
三人走进饭店，店内暖烘烘的气息扑面而来，像是一只温柔的大手将寒冷驱散。他们找了个靠窗的位置坐下。杨威和林丽很快就打开了话匣子，就像回到了初二那年的时光。那时候，青涩与懵懂在空气中弥漫，他们之间有着无数的小秘密和欢笑。杨威的眼睛里闪烁着灵动的光，他绘声绘色地讲述着曾经班上那些令人捧腹大笑的趣事，从那个总是上课睡觉却每次都被老师提问的同学，到大家一起偷偷在课桌上刻下的梦想话语。林丽听得津津有味，眼睛里满是怀念和喜悦，时不时被杨威的幽默话语逗得前仰后合，笑声如同跳跃的音符在空气中散开。
而坐在一旁的周南生，感觉自己像是个局外人。他默默地从烟盒里抽出一支烟，用打火机点燃，火苗在他的眼前跳动了一下，映出他略显冷漠的脸庞。他深吸一口烟，尼古丁的味道在口腔里散开，烟雾缓缓从他的鼻腔和嘴巴里冒出来，模糊了他的面容。他看着杨威和林丽谈笑风生，心中泛起一丝异样的感觉，却又不知如何介入。于是，他只是一支接一支地抽烟，每抽完一支，就端起桌上的茶杯，把那温热的茶水一饮而尽，然后再倒上一杯，仿佛这样就能消磨掉等待的时间，也能让自己在这略显尴尬的氛围中找到一点事情做。
不知不觉，半个多小时就像指尖溜走的细沙，悄然而逝。杨威的手机屏幕突然亮起，是吴婷婷发来的消息，说她已经到了校门口。杨威赶忙站起身来，向林丽和周南生简单交代了一句：“婷婷到了，我去接她。”便匆匆向饭店外走去。
来到校门口，杨威一眼就看到了吴婷婷。她的脸涨得通红，像是被冬日的寒风狠狠揉搓过，整个人透着一种掩饰不住的疲惫。杨威心里一紧，下意识地小跑过去，关切地问道：“怎么了？不舒服吗？发烧了？”说话间，他先摸了摸自己的额头，然后伸手想去探一探吴婷婷的额头。吴婷婷微微侧了一下头，轻轻拿开了杨威的手，低声说道：“没事，走吧。”杨威的眉头依然皱着，心中满是疑惑和担忧，但看到吴婷婷不想多谈的样子，也只好把满腹的疑问咽了回去，带着吴婷婷朝着饭店的方向走去。
恰在此时，林平丰和林望京也朝着饭店走来。他们老远就看见了杨威和吴婷婷，便热情地挥了挥手。几人碰面后，简单地打了招呼，便结伴朝着饭店走去。