霓虹的潮水在两人身后逐渐褪去，灰烬城的核心区开始显露它疲惫的底色。
锈蚀的空中管道滴落着冷凝水，砸在金属路面上发出空洞的回响。
顾晟的风衣下摆扫过积水的洼地，带起一串细小的涟漪。
而栩晚的靴跟却刻意避开了那些水坑——
这种微不足道的自由选择，对她而言竟像是一种奢侈的体验。
“现在可以聊聊了。”
顾晟停在河边的栏杆前，手肘随意地搭在生锈的金属上。
栏杆发出不堪重负的呻吟，但他似乎毫不在意。
栩晚的脚步顿住，转头看他：“聊什么？”
“给你做做心理辅导。”
“心理辅导？”
她的指尖无意识地抚过后颈，那道烙痕在霓虹下泛着不自然的暗红色。
顾晟的目光落在她绷紧的肩线，看着那些肌肉随着他的注视愈发僵硬。
“早上的事。”
他向前迈了一步。
栩晚的呼吸明显滞了一瞬。
她确实不明白自己为何会对一个歌姬产生那种莫名的嫉妒。
更不明白为何会在顾晟面前做出那般拙劣的表演。
“我......”
顾晟的左手按住栩晚肩膀，右手食指沿着她颈间疤痕缓缓滑动。
指腹下栩晚的肌肤瞬间绷紧，浮起细小的战栗。
“别动。”
他左手微微施力，右手沿着疤痕游移，最后托住她的下巴。
拇指轻轻按在她柔软的唇瓣上，感受到那处传来细微的颤抖。
栩晚的呼吸骤然停滞，这个距离能看清她睫毛的每一次颤动——
太规律了，像是被编程好的防御程序。
“唔......”
一声压抑的呜咽从她齿间溢出，整个人突然软下来，像被抽走脊椎的猫。
这个反应让顾晟眯起了眼睛。
“他们动过你的脑子。”
他的声音像刀划开冰面：“不是机械改造，是更脏的手段。”
栩晚的瞳孔骤然收缩。
“身体比言语诚实。”
他忽然松开手，同时刻意后退半步。
而栩晚的身体不受控地前倾了半寸，又在即将触碰到他时僵住。
这个细微的失衡没逃过顾晟的眼睛。
“示弱反射，服从渴望......”
他忽然扣住她手腕，指甲在掌心上重重一按。
回想着早上的某个细节，他顿了顿，又补充着：
“还有被忽视时的焦虑代偿。”
栩晚的指甲陷进掌心，一滴冷凝水从她睫毛坠落。
她突然明白今早看见梦婕时，胸口那根刺从何而来。
不是嫉妒，是某种更深的东西在撕扯。
当顾晟的目光无视她而投向屏幕时，那种被遗弃在黑暗中的熟悉感。
这种情绪，是大脑在警告她——你正在被强者抛弃。
“验证一下。”
话音落下，顾晟的语气陡然降至冰点：“搂住我。”
栩晚的手臂瞬间缠上他的腰，速度快得撕裂了空气。
等意识到自己做了什么，她的指尖开始发抖，却怎么也松不开。
“果然。”
顾晟垂眼扫过她发烫的耳尖，任由那双手在腰间收紧：“连羞耻心都被篡改了。”
见测试得差不多了，他张了张嘴：“撒开。”
出乎意料的是——
栩晚的手臂仍死死箍在他腰间，指节绷得发白。
顾晟眉梢几不可察地一挑，冷峻的脸僵了一瞬。
“还挺智能。”
他轻咳一声，喉结滚动间换了语调：“松、手。”
这次声音里掺了三分寒霜。
栩晚的手指这才像解冻般，一根一根从他风衣上剥离。
最后放开时，小指仍勾着他腰侧的皮带扣，停留了半秒才彻底松开。
顾晟低头看着风衣上残留的指痕，那些凹陷正缓慢回弹。